«Осторожно, двери закрываются…»

Сегодня я хотел захватить метро… Сегодня суббота — некогда прекрасный день, но не сейчас.

Я выхожу. Станция «Кузнецкий мост». Немножко обождать, пока подъедет следующий поезд. Ну вот и дождался.

«…уступайте места пассажирам с де…»

Осторожно подхожу к краю платформы и стучу в самую первую дверь кондуктора. А он недоверчиво смотрит. Но все же открыл. И подналегаю на дверь — теперь в кабине. А потом ткнуть «поездовозу» холодным ура-тюбинским ножом легонько в бок и скомандовать: «Вперед! Теперь я буду рулевой!».

«…не забывайте свои вещи»

Теперь я могу насладиться часом славы. А пассажирам буду передавать только легкую музыку и говорить всякие глупости. «Уважаемые пассажиры! Оглянитесь, пожалуйста, направо — вы насладитесь живописным натюрмортом из электрических кабелей и пустотой мироздания! Наш поезд едет без остановок. Пожалуйста, пристигните ремни, хм, если они у вас есть».

Станции перекроют, милиция, гурьба — весь сброд будет говорить о веселом поезде, мчащимся в неизведанных глубинах подземки. Телевидение, камеры! «Мотор!» — крикнет режиссер. Я превзошел повседневность, скомкал ее. А на конечной станции нужно застрелиться — меня не возьмут просто так.

Но кондуктор только бесстрастно мычит: «Гражданин! Граждани-и-н…»

«Гражданин! Гражданин! Проснитесь, конечная станция — Выхино» — треплет меня тетка по плечу. А в кармане чувствуется холодная сталь — всего лишь ручка…

Уважаемые пассажиры! Не забывайте свои вещи. Главное — не забыть себя!